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Vor zwei Jahren ist Pema aus Tibet nach Miinchen geflohen. Vom Fernseher iliber den Herd bis zu den
Nackten im Englischen Garten ist ihr hier einiges fremd. Wie eine Migrantin versucht, sich mit Deutschland

vertraut zu machen.
Von Anna Fischhaber

Der erste Mensch, dem Pema (Name von der
Redaktion geédndert),30, in Deutschland
begegnet, ist ein Polizist. Schlepper haben sie
von Nepal nach Europa gebracht. Pema hat die
Stunden gezahlt. Irgendwann hat sie aufgegeben.
Dass Deutschland so weit weg ist von ihrem Dorf
Kham im Stdosten Tibets hat ihr niemand gesagt.
| Nur, dass sie dort keine Angst mehr haben

i - misse. "lch habe gefragt, wie die Leute in

Ihr Vater wurde bei einer % Deutschland sind, und wie sie leben", erzahlt sie.

Demonstration erschossen. Pema . .
selbst ist vor zwei Jahren tiber Aber niemand wusste eine Antwort.

Nepal nach Deutschland geflohen.
Foto: Anna Fischhaber Als Pema ankommt, ist das nicht Deutschland,

sondern vermutlich ltalien. "Die Schlepper haben
etwas verwechselt." Zusammengekauert unter einem Zugsitz reist sie auf eigene
Faust weiter. Als sie am Miinchner Hauptbahnhof dem uniformierten Beamten in die
Arme lauft, bekommt sie wieder Angst. Aber er bleibt freundlich, so lange Pema nur
unterschreibt, dass sie aus Italien kommt. Auch wenn sie das gar nicht so genau
weiB. In Deutschland muss alles seine Ordnung haben, das ist die erste Lektion, die
die 30-Jahrige in der neuen Heimat lernt.

Rund 15,3 Millionen Menschen mit Migrationshintergrund leben in Deutschland,
sagt das Bundesamt fiir Statistik in Wiesbaden. Pema ist nun eine von ihnen. In
Minchen bekommt sie in einem Container einen Schlafsaal zugeteilt. Gemeinsam
mit 18 anderen Frauen, Chinesinnen. So hat Pema sich Deutschland nicht
vorgestellt. Chinesen haben ihren Vater in Tibet erschossen und ihre Mutter in den
Tod getrieben. Und jetzt soll sie mit ihnen das Zimmer teilen?

Bildstrecke "Paare kiissen sich auf offener StraBe"
iy ‘ [e
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Im Asylantenheim will das niemand héren. Stattdessen erhélt Pema zur BegriiBung
eine Dose Bohnen, Brot und Kaffeemilch. Was sie damit machen soll, sagt ihr
niemand. Dabei hat die 30-J&hrige in ihrem ganzen Leben noch keinen Herd
gesehen. Auch Brot kennt sie nicht. "In Tibet gibt es ein Feuer, das den ganzen Tag
brennt. Darauf wird Tupa gemacht, Suppe.” In Deutschland bleibt Pema hungrig,
wahrend sich im Schrank die Dosen stapeln.
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Wie kommen Menschen in die Box?

Wenn sie ihr Leben in der neuen Heimat fiir die Cousine in Tibet fotografieren
muisste, ware darauf vielleicht ein Herd zu sehen, Uiberlegt Pema. Oder ein
Fernseher. In Tibet hat sie so ein Gerat erst ein einziges Mal gesehen. Lange hat
sie darliber nachgedacht, wie die Menschen in die schwarze Box kommen. "Aus der
Luft", hat ihr ein Freund erklart. Die kleine Tibeterin lacht. Das hat sie im
Integrationskurs gelernt. "L&cheln ist eine Sprache, die jeder versteht.” Auch der
Lehrer, der so schnell spricht, dass sie fast nichts versteht. Und die anderen
Schiiler, die aus Landern kommen, von denen Pema noch nie etwas gehort hat.

Schon fast zwei Jahre lebt Pema nun in Deutschland. Sie hat inzwischen eine
Aufenthaltsgenehmigung als politischer Fliichtling. Zu ihrem Alltag in Miinchen
gehdren eine kleine Wohnung, ein Minijob im Biergarten, das Buddhismuszentrum
und die Tibetinitiative, mit der sie immer montags flr die Unabhéangigkeit ihrer
Heimat demonstriert. "Hier ist das Leben schwer, aber nichts ist unméglich, wenn
wir es versuchen. In Tibet kbnnen wir nichts versuchen, noch nicht einmal
demonstrieren.”

Jedes Mal, wenn neue Flichtlinge aus der Heimat in Miinchen ankommen, fragt sie,
ob jemand ihre Cousine getroffen hat. Von der einzigen Uberlebenden Verwandten
hat sie schon lange nichts mehr gehért - zu lange. Wer verhaftet wird, verschwindet
einfach in Tibet. Uber eine Million Menschen sind seit der chinesischen Invasion
verschwunden. Pemas Vater, ein politischer Anflhrer, der bei einer Demonstration
von den Chinesen erschossen wurde. lhre Mutter, die ihm, von der standigen
Schikane der Chinesen mirbe geworden, in den Tod folgte.

Pema wollte nicht aufgeben, wollte kAmpfen und das politische Erbe des Vaters
aufrechterhalten. Sechs Jahre hat sie durchgehalten. Mihsam verdiente sie sich
den Lebensunterhalt mit einem kleinen Transportgeschéft - von Dorf zu Dorf zog sie
mit ihren Yaks. Dann hielt auch sie die Schikanen der Chinesen nicht mehr aus. Die
erste Station ihrer Flucht war Nepal, doch auch dort fiihlte Pema sich nicht sicher.
"An jeder Ecke gibt es chinesische Spione." Wochenlang versteckte sie sich, traute
sich nur nachts auf die StraBe. SchlieBlich tauscht sie den Schmuck der Mutter
gegen das Ticket nach Deutschland.

"Red' Deutsch”

Es fallt Pema schwer, sich an ihr friiheres Leben zu erinnern. In Tibet hat Pema mit
der Natur gelebt, in Miinchen erinnert sie nur noch der Olympiapark an die Zelte des
friheren Nomadenleben. In ihrer Wohnung brennt immer das Licht. Aus dem
Fenster kann sie die Deutschen sehen - wie sie sich auf offener StraBe kiissen oder
mit ihren Hunden spazieren gehen. "Bei uns geht niemand mit Hunden spazieren.”
Auch die Nackten im Englischen Garten waren Pema lange suspekt. Auf dem
Oktoberfest fuhlt sie sich unwohl - bei so vielen Menschen wird ihr immer
schwindelig. Viel ist ihr von ihrem alten Leben nicht geblieben. "Nur der Himmel ist
gleich. Und die Blumen."

Zwar kann Pema inzwischen Knédel kochen und auch die Angst vor den
chinesischen Spionen ist verschwunden, zu Hause wird sie sich in Miinchen aber
nie flihlen. "Red' Deutsch", bekommt sie immer wieder auf der StraBBe zu héren. Es
macht sie traurig, wenn die Leute erschrocken vor inrem gebrochenen Englisch und
dem vernarbten Gesicht zurlickweichen. "Dann denke ich warum, warum nur bin ich
hergekommen?" Und dann wei8 Pema wieder, Deutschland ist nicht ihre Heimat. In
ihrer Heimat sind die Menschen freundlich zu Fremden und bitten sie auf einen Tee
herein. Hier hat Pema in zwei Jahren noch niemand einen Tee angeboten.

(sueddeutsche.defjja)
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